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1 Tout, sans doute, aurait dû me convaincre de ne pas commenter l’actualité du Futurisme
italien pour la revue Critique d’art.  D’abord la mauvaise presse persistante concernant
Filippo Tommaso Marinetti et ses ouailles associés, avec une graduation sans équivoque,
au fascisme mussolinien,  rendant la fréquentation du Futurisme,  même intellectuelle,
douteuse ; plus ponctuellement, l’exposition du Centre Pompidou consacrée au « premier
Futurisme » (1909-1915). Ce dernier, passant par toutes les couleurs de la révolte, sort —
ce qui a de quoi écorner quelques vérités d’Evangile— grandi de la comparaison avec son
plus respecté parent parisien, le Cubisme. Soudain perçu comme timoré, formaliste, il
fortifie  de  la  sorte  un  aiguillon  critique  asticoteur  là  où,  jusqu’alors,  une  mémoire
sélective ou une ignorance douillette suffisait à régler leur compte aux peintres futuristes
assimilés à des seconds couteaux. Enfin, n’étant pas historien de l’art pur sucre, je ne me
sentais aucune mission particulière ni de réhabilitation, ni de condamnation, face à un
mouvement appelant pourtant au « positionnement ».  C’est un texte reçu par mail  de
Marc Dachy, spécialiste reconnu de Dada, au titre volontairement provocateur, Une Avant-
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garde ridicule1, qui m’a décidé à me replonger dans la lecture des manifestes futuristes2, et
à m’interroger sur la place du Futurisme dans l’histoire des avant-gardes. 
2 Si la modernité, on le sait, n’est pas réductible aux différents mouvements qualifiés ou
autoproclamés d’« avant-garde »,  elle leur doit  incontestablement des transformations
profondes dans tous les champs de la création. Inutile donc de chercher à remettre en
cause ce que furent Dada,  le Surréalisme, le Lettrisme, l’Internationale situationniste,
Fluxus, sous le prétexte que ce qui les caractérise est de s’être constitués en groupes
autour de têtes pensantes souvent exaltées, d’avoir multiplié les manifestes messianiques
ou  pratiqué  l’invective.  Leur  héritage,  sinon  toujours  revendiqué,  apparaît  comme
largement partagé, que l’on évoque le domaine de la poésie, celui de l’objet ou de l’art-
action. Il n’en va de toute évidence pas de même avec le Futurisme italien, malgré sa
nature  incontestablement  avant-gardiste.  En  particulier  si  l’on  considère  que  ce  qui
distingue l’avant-garde d’une quelconque école artistique ou littéraire,  est,  outre son
inscription dans l’époque, sa volonté de la mettre en crise en attribuant à l’artiste un rôle
proche de celui de l’activiste. Charivaris, mots d’ordre, apostrophes, feux/contre-feux,
refus des conformismes, des routines, des domaines esthétiques réservés : l’avant-garde
est inséparable des systèmes de pensée totalisants et des discours de certitude. C’est la
raison pour  laquelle  l’héritage  évoqué à  l’instant  n’est  jamais  accepté  sans  mises  au
point préalables  par  les  rejetons  potentiels.  La  pleine  adhésion  (à  quelques  menues
réserves près) du plastronnant Marinetti au fascisme rend le legs futuriste forcément plus
encombrant que d’autres. Pour autant le Futurisme italien —rappelons-le, né en 1909—
doit-il cesser d’être regardé comme une avant-garde, la première de son siècle3 ? On peut
certes, comme le pense Marc Dachy, considérer que ce n’est pas seulement le Futurisme
tardif aux sympathies fascistes affichées qui fait problème, mais le Futurisme dans son
ensemble, l’originel compris, lequel annonce en effet par sa rhétorique fulminante, son
bellicisme et son patriotisme qui constituent ses idées maîtresses, le fascisme mussolinien
4 ; néanmoins, là encore, cela est-il incompatible avec « l’apport historique du Futurisme »
souligné,  avec  maints  exemples  très  illustrés,  par  Giovanni  Lista5 qui  insiste  sur  sa
dimension révolutionnaire globale ? Que le mouvement, par ailleurs,  n’ait pas tenu la
distance est une évidence. Que le trublion, toute esbroufe rangée au placard, ait en réalité
eu l’âme d’un académicien à bicorne est tout aussi certaine (sur le confusionnisme de
Marinetti, lire l’excellent essai de Maurizio Serra : Marinetti et la révolution futuriste). Peut-
on pour autant nier la portée de manifestes tels que « L’Imagination sans fils et les mots
en liberté », « L’Art des bruits » ou « Le Music-hall » tous datés de 1913, qui explorent des
catégories jusque-là inédites ?
3 Le Futurisme, on le voit, ne semble pas une avant-garde parmi d’autres, même si comme
toutes il cultive le scandale, atomise les genres, élargit les moyens de la création aux
formes  les  plus  éphémères.  Repoussoir  justifié  lorsque  l’on  parle  du  Futurisme,  la
dénonciation de l’idéologie fasciste,  escamote malgré tout  une question plus large et
rarement  abordée  (sinon  à  la  façon  des  post-modernes  pour  clairement  liquider
« l’héritage des avant-gardes ») : la fâcheuse tendance avant-gardiste à l’embrigadement à
laquelle  n’échappa  finalement  que  Dada,  mouvement  sans  programme  sinon  d’être
indiscipliné, libertaire, anti-guerre, disparate, international, et, en la personne de Tristan
Tzara,  réfractaire  au  « futur  hygiénique » !  L’approche,  stigmatisant  des  convictions
évidemment  impardonnables  (elles  ne  furent  certes  pas  qu’italiennes  et  futuristes),
oblitère  par  ailleurs  la  causalité  commune  des  avant-gardes,  aussi  mystérieuse  que
nécessaire à la modernité,  celle des « révoltes logiques » qui les animent,  au-delà des
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engagements  déclaratifs  estampillés.  André  Breton  s’interrogeait  là  dessus  dans  une
conférence prononcée à Barcelone en 1922, imaginant sans doute une synthèse possible
de toutes les avant-gardes : « J’estime que le cubisme, le futurisme et dada ne sont pas, à
tout prendre, trois mouvements distincts et que tous trois participent d’un mouvement
plus général dont nous ne connaissons encore précisément ni le sens ni l’amplitude. »6 On
sait aujourd’hui que cette synthèse n’exista pas, sinon négativement dans l’illusion de
leur dépassement par l’Internationale situationniste.  Chaque avant-garde demeure un
moment singulier inscrit dans l’histoire, avec ses éclats, ses défis, ses utopies stimulantes,
mais aussi ses zones d’ombre inquiétantes, ses occultations, son refoulé. Le Futurisme est
un de ces moments.
NOTES
1. Ce  texte  a  également  circulé  sur  le  Net.  Son  titre  prend  le  contre-pied  du  sous-titre  de
l’exposition du Centre Pompidou « Une avant-garde explosive » et détourne ironiquement celui
de l’ouvrage de Giovanni Lista, Le Futurisme : une avant-garde radicale.
2. Jean-Pierre  de  Villers  a  choisi  27  manifestes  s’échelonnant  entre  1909  et  1924.  Ils  sont
reproduits en fac-similé dans Debout sur la cime du monde. Si l’auteur, dans sa préface, insiste avec
raison  sur  leur  impact  immédiat  et  durable,  il  ne  cherche  pas  à  distinguer  le  « premier
Futurisme »  avec  Umberto  Boccioni  et  Gino  Severini  du  « marinettisme »  aux  accents  plus
dérangeants.
3. « Avant-garde des  avant-gardes »  selon Simona Cigliana,  dans  son texte  « Tératophanie  et
sexualité du Futurisme au Surréalisme », in Futurisme et Surréalisme, pp. 125-146
4. Comme en témoigne le « programme politique futuriste » publié en 1913 par la revue Lacerba.
En  1922,  Gramsci  confirmera  dans  une  lettre  à  Trotski  que  « les  principaux  porte-parole  du
futurisme d’avant-guerre sont devenus fascistes ».
5. On regrettera à propos du Futurisme :  une avant-garde radicale la  partialité des témoignages
proposés en fin de volume qui, s’ils avaient fait apparaître l’hostilité de tous bords produite par le
Futurisme auraient fait mieux comprendre son statut particulier dans l’histoire des avant-gardes.
6. Cité  par  Barbara  Meazzi,  « Les  marges  du  Futurisme  et  du  Surréalisme :  entre  “l’Esprit
nouveau” et les “documents internationaux de l’Esprit  nouveau” » in Futurisme et  Surréalisme,
p. 113.
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